
A
LB

A
N

A
E

JU
P

I
W

O
R

K
S

 2
0

2
5

-2
0

2
6



Distributions of Intimacy

Der folgende Text sucht die Nähe zu 
Albana Ejupis Arbeiten, ohne sie fest-
zulegen. – Er versteht sich als eine An-
näherung, die andere Zugänge nicht 
ausschließt, sondern mit offenhält.
So erscheint auch In Between weniger 
als ein Zwischenzustand, denn als Ort, 
an dem Körper, Oberflächen und Räume 
in Beziehung treten: tastend, verscho-
ben, nie ganz festgelegt. Nähe zeigt sich 
dabei nicht als stabile Ordnung, sondern 
als etwas, das sich bildet, entzieht und 
immer wieder neu verteilt.
Von hier aus lässt sich für mich auch 
der in diesem Zyklus offen gelegte 
Weg von der Malerei zur Skulptur le-
sen. Die Skulpturen setzen der Fläche 
nichts Äußeres entgegen, sie scheinen 
vielmehr aus ihr hervorzutreten. Schon 
in den Bildern arbeiten Sand, Stoff, 
Geste und Verdichtung an einer Ober-
fläche, die nicht stillliegt, sondern Ge-
wicht annimmt, Widerstand sammelt, 
sich gleichsam ausdehnen will. Wo die 
Fläche beginnt, mehr zu tragen, als in 
ihr aufgehen kann, öffnet sie sich in 
den Raum. Die Skulpturen erscheinen 
so weniger als neue Setzung denn als 
Fortführung einer Spannung, die in der 
Bildhaut bereits wirksam ist.
Im Raum verschiebt sich diese Span-
nung erneut. Die skulpturalen Arbeiten 
begegnen einem als Anordnungen von 
Nähe. Sie markieren Schwellen, legen 

The following text moves close to Alba-
na Ejupi’s works without fixing them in 
place. It is offered as an approach does 
not exclude other readings, but keeps 
them open.
“In Between” appears less as a transiti-
onal state than as a site where bodies, 
surfaces, and spaces enter into relation: 
tentative, displaced, never fully deter-
mined. Proximity does not present itself 
here as a stable order, but as something 
that forms, withdraws, and is continually 
redistributed.
From this perspective, the trajectory re-
vealed in this cycle—from painting to 
sculpture—can also be read. The sculp-
tures do not oppose the surface with 
something external; rather, they seem 
to emerge from it. Even within the pain-
tings, sand, fabric, gesture, and density 
operate on a surface that does not re-
main still, but accumulates weight and 
gathers resistance, as if striving to ex-
pand. Where the surface begins to carry 
more than it can contain, it opens into 
space. The sculptures thus appear less 
as a new proposition than as a continua-
tion of a tension already active within the 
skin of the image.
In space, this tension shifts once more. 
The sculptural works present themsel-
ves as arrangements of proximity. They 
mark thresholds, suggest movements, 
hold bodies at a distance, or draw them 
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Bewegungen nahe, halten Körper auf 
Distanz oder ziehen sie in ein Verhält-
nis hinein. Orientierung ist hier nicht ge-
geben – sie wird vielmehr verschoben. 
Vielleicht liegt gerade darin ihre eigentli-
che Präzision: dass sie zeigen, wie wenig 
selbstverständlich es ist, wo ein Körper 
steht, wie er sich nähert und unter wel-
chen Bedingungen Nähe überhaupt 
lesbar wird.
Auch Blues lässt sich von hier aus le-
sen – nicht als Zusatz, sondern als Ver-
schiebung derselben Frage. Was in den 
Skulpturen als räumliche Verteilung von 
Körpern erscheint, wird hier an digita-
le Oberflächen gebunden. In manchen 
Arbeiten verhält sich die Leinwand wie 
ein Screen: Zeitstempel, „seen“-Mar-
kierungen, Textfragmente, Spuren des 
Scrollens, Wartens, Ausbleibens lagern 
sich auf ihr ab. Die Oberfläche speichert 
nicht nur, sie vermittelt – sie verspricht 
Kontakt und zeigt zugleich, wie prekär 
er geworden ist.
Die in die Bilder eingeschriebenen Sät-
ze wie „Social media killed romance“, 
„Where is the love that you promised?“, 
„Was forever too long for you?“ – kom-
mentieren nicht. Eher wirken sie wie 
Reste eines Kontakts, der im Moment 
seines Erscheinens schon brüchig ge-
worden ist. Sie fallen dem Bild ins Wort, 
ohne es zu schließen. So erscheint Inti-
mität nicht als Innerlichkeit, sondern als 

into relation. Orientation is not given—it 
is displaced. This is precisely where their 
rigor lies: in showing how little self-evi-
dent it is where a body stands, how it 
approaches, and under what conditions 
proximity becomes legible at all.
Blues can also be read from this point—
not as an addition, but as a shift of the 
same question. What appears in the 
sculptures as a spatial distribution of 
bodies is here bound to digital surfaces. 
In some works, the canvas behaves like 
a screen: timestamps, “seen” indicators, 
fragments of text, and traces of scrolling, 
waiting, and absence accumulate upon 
it. The surface does not merely store—it 
mediates. It promises contact while si-
multaneously revealing how precarious 
that contact has become.
The phrases inscribed into the images—
“Social media killed romance,” “Where is 
the love that you promised?”, “Was fore-
ver too long for you?”—do not function 
as commentary. Rather, they appear as 
remnants of contact already beginning 
to fracture at the moment of its emer-
gence. They interrupt the image without 
closing it. Intimacy thus appears not as 
interiority, but as something bound to 
visibility—and made fragile precisely 
through it.
It is here that the different bodies of work 
converge. In the sculptures, proximity is 
experienced as a spatial arrangement; 

in Blues, it appears mediated, delay-
ed, translated into signs. In both cases, 
however, the concern is less with inti-
macy as personal confession than with 
the conditions under which it forms and 
withdraws. Touch is never innocent. It 
orders, distributes, and makes things 
stick. The same applies to visibility. It, 
too, places bodies into relation, makes 
them available to one another—or with-
draws them.
“In Between” can thus be understood 
as a practice of holding: not in order 
to fix something, but to sustain tension. 
The works give form to the in-between 
without resolving it. They keep proximity 
open without securing it, and show that 
intimacy exists neither outside materiali-
ty nor outside social structures. It adhe-
res to surfaces, bodies, spaces, images, 
and language—and remains, precisely 
in this, in motion.

etwas, das an Sichtbarkeit gebunden ist 
und gerade darin fragil wird.
Gerade darin berühren sich die Werk-
gruppen. In den Skulpturen ist Nähe als 
räumliche Anordnung erfahrbar, in Blues 
erscheint sie vermittelt, verzögert, in Zei-
chen übersetzt. Doch in beiden Fällen 
geht es weniger um Intimität als persön-
liches Bekenntnis als um die Bedingun-
gen, unter denen sie sich formiert und 
entzieht. Berührung ist nie unschuldig. 
Sie ordnet, verteilt, lässt etwas haften. 
Dasselbe gilt für Sichtbarkeit. Auch sie 
bringt Körper in Verhältnisse, macht sie 
füreinander verfügbar oder entzieht sie 
einander.
In Between ließe sich so als eine Praxis 
des Haltens verstehen: nicht, um etwas 
festzuschreiben, sondern um eine Span-
nung auszuhalten. Die Arbeiten geben 
dem Dazwischen Form, ohne es aufzu-
lösen. Sie halten Nähe offen, ohne sie zu 
sichern, und zeigen, dass Intimität weder 
außerhalb von Materialität noch außer-
halb sozialer Ordnungen existiert. Sie 
hängt an Oberflächen, an Körpern, an 
Räumen, an Bildern, an Sprache – und 
bleibt gerade darin beweglich.

„Die Arbeiten geben dem Dazwischen  
  Form, ohne es aufzulösen.“

“The works give form to the in-between
  without resolving it.”
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In Between no. 04
200 x 160 cm, 2025



In Between no. 02
200 x 160 cm, 2025



In Between no. 01
200 x 160 cm, 2025



In Between no. 05
200 x 160 cm, 2025



In Between no. 06
200 x 160 cm, 2025



In Between no. 07
200 x 160 cm, 2025



In Between no. 08
200 x 160 cm, 2025



In Between
2025



In Between Sculpture no. 03
40 cm, 2025

In Between Sculpture no. 02
40 cm, 2025



In Between Sculpture no. 04
40 cm, 2025
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Blues no. 02
200 x 160 cm, 2026



Blues no. 01
160 x 140 cm, 2026



Blues no. 03
200 x 160 cm, 2026



Blues no. 04
200 x 160 cm, 2026



Blues no. 06
160 x 140 cm, 2026

Blues no. 07
160 x 140 cm, 2026



Blues no. 05
200 x 160 cm, 2026



Blues no. 10
200 x 160 cm, 2026



Blues no. 08
180 x 160 cm, 2026

Blues no. 09
180 x 160 cm, 2026



Blues no. 11
200 x 160 cm, 2026
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