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Distributions of Intimacy

Der folgende Text sucht die Nahe zu
Albana Ejupis Arbeiten, ohne sie fest-
zulegen. — Er versteht sich als eine An-
naherung, die andere Zugange nicht
ausschlieBt, sondern mit offenhalt.

So erscheint auch In Between weniger
als ein Zwischenzustand, denn als Ort,
an dem Korper, Oberflachen und Raume
in Beziehung treten: tastend, verscho-
ben, nie ganz festgelegt. Nahe zeigt sich
dabei nicht als stabile Ordnung, sondern
als etwas, das sich bildet, entzieht und
immer wieder neu verteilt.

Von hier aus lasst sich fUr mich auch
der in diesem Zyklus offen gelegte
Weg von der Malerei zur Skulptur le-
sen. Die Skulpturen setzen der Flache
nichts AuBeres entgegen. sie scheinen
vielmehr aus ihr hervorzutreten. Schon
in den Bildern arbeiten Sand, Stoff,
Geste und Verdichtung an einer Ober-
flache, die nicht stillliegt, sondern Ge-
wicht annimmt, Widerstand sammelt,
sich gleichsam ausdehnen will. Wo die
Flache beginnt, mehr zu tragen, als in
ihr aufgehen kann, 6ffnet sie sich in
den Raum. Die Skulpturen erscheinen
SO weniger als neue Setzung denn als
FortfUhrung einer Spannung, die in der
Bildhaut bereits wirksam ist.

Im Raum verschiebt sich diese Span-
nung erneut. Die skulpturalen Arbeiten
begegnen einem als Anordnungen von
Nahe. Sie markieren Schwellen, legen

The following text moves close to Alba-
na Ejupi's works without fixing them in
place. It is offered as an approach does
not exclude other readings, but keeps
them open.

‘In Between" appears less as a transiti-
onal state than as a site where bodies,
surfaces, and spaces enter into relation:
tentative, displaced, never fully deter-
mined. Proximity does not present itself
here as a stable order, but as something
that forms, withdraws, and is continually
redistributed.

From this perspective, the trajectory re-
vealed in this cycle—from painting to
sculpture—can also be read. The sculp-
tures do not oppose the surface with
something external; rather, they seem
to emerge from it. Even within the pain-
tings, sand, fabric, gesture, and density
operate on a surface that does not re-
main still, but accumulates weight and
gathers resistance, as if striving to ex-
pand. Where the surface begins to carry
more than it can contain, it opens into
space. The sculptures thus appear less
as a new proposition than as a continua-
tion of a tension already active within the
skin of the image.

In space, this tension shifts once more.
The sculptural works present themsel-
ves as arrangements of proximity. They
mark thresholds, suggest movements,
hold bodies at a distance, or draw them



Bewegungen nahe, halten Korper auf
Distanz oder ziehen sie in ein Verhalt-
nis hinein. Orientierung ist hier nicht ge-
geben - sie wird vielmehr verschoben.
Vielleicht liegt gerade darin ihre eigentli-
che Prazision: dass sie zeigen, wie wenig
selbstverstandlich es ist, wo ein Kérper
steht, wie er sich ndhert und unter wel-
chen Bedingungen Nahe uberhaupt
lesbar wird.

Auch Blues lasst sich von hier aus le-
sen - nicht als Zusatz, sondern als Ver-
schiebung derselben Frage. Was in den
Skulpturen als raumliche Verteilung von
Kérpern erscheint, wird hier an digita-
le Oberflachen gebunden. In manchen
Arbeiten verhalt sich die Leinwand wie
ein Screen: Zeitstempel, .seen’-Mar-
kierungen, Textfragmente, Spuren des
Scrollens, Wartens, Ausbleibens lagern
sich auf ihr ab. Die Oberflache speichert
nicht nur, sie vermittelt - sie verspricht
Kontakt und zeigt zugleich, wie prekar
er geworden ist.

Die in die Bilder eingeschriebenen Sat-
ze wie ,Social media killed romance®,
Where is the love that you promised?”,
.Was forever too long for you?" - kom-
mentieren nicht. Eher wirken sie wie
Reste eines Kontakts, der im Moment
seines Erscheinens schon bruchig ge-
worden ist. Sie fallen dem Bild ins Wort,
ohne es zu schlieBen. So erscheint Inti-
mitat nicht als Innerlichkeit, sondern als

into relation. Orientation is not given—it
is displaced. This is precisely where their
rigor lies: in showing how little self-evi-
dent it is where a body stands, how it
approaches, and under what conditions
proximity becomes legible at all.

Blues can also be read from this point—
not as an addition, but as a shift of the
same question. What appears in the
sculptures as a spatial distribution of
bodies is here bound to digital surfaces.
In some worRs, the canvas behaves like
a screen: timestamps, “seen” indicators,
fragments of text, and traces of scrolling,
waiting, and absence accumulate upon
it. The surface does not merely store—it
mediates. It promises contact while si-
multaneously revealing how precarious
that contact has become.

The phrases inscribed into the images—
‘Social media killed romance,” “Where is
the love that you promised?’, “Was fore-
ver too long for you?"—do not function
as commentary. Rather, they appear as
remnants of contact already beginning
to fracture at the moment of its emer-
gence. They interrupt the image without
closing it. Intimacy thus appears not as
interiority, but as something bound to
visibility—and made fragile precisely
through it.

It is here that the different bodies of work
converge. In the sculptures, proximity is
experienced as a spatial arrangement;

etwas, das an Sichtbarkeit gebunden ist
und gerade darin fragil wird.

Gerade darin beruhren sich die Werk-
gruppen. In den Skulpturen ist Nahe als
raumliche Anordnung erfahrbar, in Blues
erscheint sie vermittelt, verzogert, in Zei-
chen Ubersetzt. Doch in beiden Fallen
geht es weniger um Intimitat als persén-
liches Bekenntnis als um die Bedingun-
gen, unter denen sie sich formiert und
entzieht. BerUhrung ist nie unschuldig.
Sie ordnet, verteilt, lasst etwas haften.
Dasselbe gilt fur Sichtbarkeit. Auch sie
bringt Kérper in Verhaltnisse, macht sie
fureinander verfugbar oder entzieht sie
einander.

In Between lieBe sich so als eine Praxis
des Haltens verstehen: nicht, um etwas
festzuschreiben, sondern um eine Span-
nung auszuhalten. Die Arbeiten geben
dem Dazwischen Form, ohne es aufzu-
losen. Sie halten Nahe offen, ohne sie zu
sichern, und zeigen, dass Intimitat weder
auBerhalb von Materialitat noch auBer-
halb sozialer Ordnungen existiert. Sie
hangt an Oberflachen, an Kérpern, an
Raumen, an Bildern, an Sprache - und
bleibt gerade darin beweglich.

in Blues, it appears mediated, delay-
ed, translated into signs. In both cases,
however, the concern is less with inti-
macy as personal confession than with
the conditions under which it forms and
withdraws. Touch is never innocent. It
orders, distributes, and makes things
stick. The same applies to visibility. It,
too, places bodies into relation, makes
them available to one another—or with-
draws them.

‘In Between" can thus be understood
as a practice of holding: not in order
to fix something, but to sustain tension.
The works give form to the in-between
without resolving it. They keep proximity
open without securing it, and show that
intimacy exists neither outside materiali-
ty nor outside social structures. It adhe-
res to surfaces, bodies, spaces, images,
and language—and remains, precisely
in this, in motion.

Ao.Univ.-Prof. Doz. Mag. Dr. Felicitas Thun-Hohenstein, Vienna, 2026






In Between no. 04
200 x 160 cm, 2025




In Between no. 02
200 x 160 cm, 2025




In Between no. 01
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In Between no. 05
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In Between no. 06
200 x 160 cm, 2025

S S



KT
| /]
g
o
m

In Between no. 07
200 x 160 cm, 2025
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In Between no. 08
200 x 160 cm, 2025
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In Between Sculpture no. 03 In Between Sculpture no. 02
40 cm, 2025 40 cm, 2025




In Between Sculpture no. 04
40 cm, 2025







Blues no. 02

200 x 160 cm, 2026
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Blues no. 01
160 x 140 cm, 2026



Blues no. 03
200 x 160 cm, 2026




Blues no. 04
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Blues no. 06 Blues no. 07
160 x 140 cm, 2026 160 x 140 cm, 2026




Blues no. 05
200 x 160 cm, 2026




Blues no. 10
200 x 160 cm, 2026




Blues no. 08 Blues no. 09
180 x 160 cm, 2026 180 x 160 cm, 2026




Blues no. 11
200 x 160 cm, 2026
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